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„CIELESNOŚĆ UDUCHOWIONA”. 
RELIGIJNE DYLEMATY BOHATERÓW BIBLIJNYCH 
W MALARSTWIE REMBRANDTA
Aspekty antropologii biblijnej 
Nefesch jest podstawowym terminem antropologii biblijnej tłumaczonym powszech-
nie jako „dusza” lub „życie”1. To hebrajskie słowo oznacza w pierwszym rzędzie 
gardło, zwłaszcza wyschnięte gardło, a także przełyk. Z tego powodu stosuje się 
je w odniesieniu do takich czynności życiowych, jak jedzenie i picie (czy szerzej: 
aby zakomunikować o głodzie lub pragnieniu), ale także oddychanie. Słowo nefesch 
dotyczy zatem witalności człowieka oraz jego popędu życiowego. „Dusza” ludzka 
pragnie, szuka, pożąda, syci się. Nefesch oddaje prawdę o jednostce, która pożąda 
powietrza, pokarmu, napoju, przyjaciela czy wreszcie Boga.
Dla zobrazowania posłużmy się kilkoma przykładami użycia omawianego ter-
minu w tekstach biblijnych. „[...] dusza moja (– nefesch) pragnie Boga żywego” 
(Ps 42,2n). W tym kontekście należy odczytać przykazanie miłości Boga całą du-
szą, tzn. całym swoim pragnieniem (por. Pwp 6,5; Mk 12,30 i par.). Nefesch cierpi: 
„jak długo będziecie dręczyć moją duszę i gnębić mnie słowami” (Jb 19,2); „czemu 
rozpaczasz duszo moja... ufaj Bogu...” (Ps 42,6–7). Nefesch współczuje: „czy nie 
płakałem nad utrapionym przez los, a moja dusza nie ubolewała nad biednym?” (Jb 
30,25). Nefesch jest niespokojna z namiętnej miłości: „Na łożu mym nocą szukałam 
umiłowanego mej duszy, szukałam go, lecz nie znalazłam. Wstanę, po mieście cho-
dzić będę, wśród ulic i placów, szukać będę ukochanego mej duszy. [...] Znalazłam 
umiłowanego mej duszy, pochwyciłam go i nie puszczę...” (por. Pnp 3,1–4). 
Nefesch oznacza zarówno pragnienie, jak i osobę pragnącą. Człowiek jako ne-
fesch jest stale zorientowany na to, co może zaspokoić jego życiowy głód. Tego zaś, 
co spełnia jego pragnienie, nie czerpie sam z siebie. Ową prawdę podkreśla obraz 
stworzenia z Księgi Rodzaju ukazujący Boga tchnącego człowiekowi w nozdrza 
„tchnienie życia”, czyli nefesch (por. Rdz 2,7).
1 Por. F.P. Fiorenza, J.B. Metz, Der Mensch als Einheit von Leib und Seele, [w:] J. Feiner, M. Löhrer 
(red.), Mysterium Salutis. Grundriss heilsgeschichtlicher Dogmatik, t. 2, Benziger Verlag, Einsiedeln–
Zürich–Köln 1967, s. 584–632.
60 Krzysztof Wałczyk SJ
Zbierając wszystkie podane określenia, warto podkreślić, że nefesch odnosi się do 
całego człowieka, nie zaś do jakiejś określonej funkcji ani tym bardziej do jakiegoś 
duchowego elementu w nim, który odróżniałby się od ciała. 
Chociaż nefesch bywa w Biblii określeniem Boga, to jednak nie jest znany ża-
den pojedynczy przypadek, by do Stwórcy odniesiono inny termin, często stosowany 
przy opisie człowieka, mianowicie basar. Tego właśnie hebrajskiego słowa używano 
na określenie ciała. W Biblii nie brak za to miejsc, w których się mówi o basar zwie-
rząt. Termin ten pojawia się w Starym Testamencie 273 razy, z czego 104 w odniesie-
niu do zwierząt. Wynika z tego, że cielesność basar w rozumieniu autorów biblijnych 
łączy człowieka ze zwierzęciem.
Basar oznacza to, co jest widoczne, dostrzegalne w ciele. Chodzi przy tym za-
wsze o ciało żywe, a nie – jak w antycznym greckim rozumieniu – o zwłoki. Basar 
pojawia się w opozycji do wyrażeń znamionujących duchowe postrzeganie życia 
(ruach – ‘duch’, nefesch – ‘dusza’, leb – ‘serce’). O człowieku jako basar mówi się 
także podczas dokonywania jakościowej oceny. Zwykle była to negatywna ocena, 
na przykład rozróżnienie pomiędzy ludzkim przemijaniem i bezradnością a istotą 
Bożego ducha. Mówiąc o człowieku, że jest basar, Biblia podkreśla jego przemijal-
ność, ułomność, skłonność do zła oraz podatność na pokusy. To słowo odnosi się nie 
tylko do słabości fi zycznej człowieka, ale także do słabości etycznej, która wyraża 
się w niewierności czy braku posłuszeństwa wobec Bożych wskazań2. Basar to 
również cielesność jako medium komunikacji (człowiek komunikuje się z innymi 
poprzez ciało). 
Zarówno basar, jak i nefesch służą jako określenia całego człowieka. Oznacza to, 
że człowiek nie tyle „ma duszę i ciało”, ile raczej „jest duszą i jest ciałem”. 
Na jeszcze inne znaczenie terminu basar zwraca uwagę Friedrich Weinreb 
w swojej książce poświęconej cielesności jako wyrazie powołania człowieka do 
wieczności3. Omawiane określenie miałoby dotyczyć ciała i jednocześnie wyrażać 
posłanie, powołanie człowieka. Basar to zatem „ciało” i jednocześnie „posłanie”, 
„zapowiedź”. Łącząc te dwa znaczenia, stwierdzamy, że „ciało-basar” wyraża god-
ność człowieka wynikającą z jego powołania do wieczności.
Z „ciałem-basar” nieodłącznie wiąże się „krew”, czyli po hebrajsku dam. Słowo 
to pochodzi od czasownika dome i oznacza „być podobnym”. W tym miejscu trzeba 
przypomnieć opis stworzenia człowieka według tradycji kapłańskiej (Rdz 1), która 
upatruje podstawę godności człowieka w jego powołaniu do bycia na wzór Stwórcy. 
Okazuje się, że „krew-dam” jest w ciele wyrazem podobieństwa do Stwórcy. Zakaz 
przelewania krwi wynikał właśnie z powołania człowieka do bycia obrazem Boga 
oraz z faktu, że to właśnie krew jako nośnik życia wyraża nasze powołanie do wiecz-
ności, które z kolei jest szczególnym wyrazem podobieństwa do Stwórcy. To właśnie 
powołanie objawia się w ciele czy raczej poprzez ciało. Ale skoro inne określenie ba-
sar podkreśla przygodność człowieka i jego zdanie się na pomoc, to możemy tu do-
dać, że ludzkie zdanie się na pomoc dotyczy przede wszystkim realizacji powołania 
2 Por. H.W. Wolff, Anthropologie des Alten Testaments, Chr. Kaiser, Monachium 1990, s. 49–56.
3 Por. F. Weinreb, Leiblichkeit. Unser Körper und seine Organe als Ausdruck des ewigen Menschen, 
Weiler im Allgäu 1987, s. 9–55.
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do wieczności. Dodatkowo podkreśla to fakt, iż imię Boże „Pan” oznacza „bycie”, 
które nie przemija i wyraża się w trwaniu.
F. Weinreb zauważa także, że hebrajskie słowo na określenie twarzy: panim 
oznacza jednocześnie „wnętrze” osoby. Z połączenia tych dwóch znaczeń wynika, 
że twarz objawia (ukazuje) wnętrze jednostki, także w negatywnym znaczeniu, gdy 
człowiek kłamie. Wtedy twarz zamiast objawiać, zasłania, przesłania wnętrze. Ważne 
dla analiz malarstwa Rembrandta jest również biblijne rozumienie wzroku, widzenia. 
Hebrajskie słowo ro-e oznacza zdolność widzenia i jednocześnie łączenia różnych 
elementów w całość; powiedzielibyśmy, że „widzieć” to inaczej mieć zdolność syn-
tezy. To nie najbardziej istotny wniosek, na który pozwalają analizy F. Weinreba. Na-
leży jeszcze koniecznie uwzględnić hebrajski termin na określenie oka – ajin. Istotny 
jest fakt, że oznacza ono jednocześnie ‘źródło’ i ‘studnię’. Z połączenia obu znaczeń 
wynika, iż oko ma zdolność sięgania w głąb. Zdolność widzenia w biblijnym znacze-
niu oznacza ostatecznie dostrzeganie objawiającego się Boga. Ktoś, kogo fi zyczna 
możliwość postrzegania jest bez zarzutu, a kto jednak w otaczającym go świecie nie 
rozpoznaje śladów obecności Stwórcy, ten w rozumieniu Biblii jest ślepcem. 
Te uwagi pozwalają, jak sądzę, lepiej zrozumieć liczne ewangeliczne opowia-
dania o uzdrowieniu niewidomych przez Jezusa, a uwaga w tym miejscu jest o tyle 
ważna, że motyw wzroku, prawdziwego widzenia (w biblijnym sensie tego słowa) 
pojawia się wielokrotnie w malarstwie Rembrandta, zwłaszcza zaś w jego religijnych 
obrazach.
Antropologia chrześcijańska podkreśla z naciskiem, że cały człowiek z duszą 
i ciałem został stworzony przez Boga jako dobry. Trzeba jednak powiedzieć, iż my-
ślenie o człowieku jako istocie „składającej się” z dwóch pierwiastków: duszy i cia-
ła, „przedarło” się do chrześcijaństwa z fi lozofi i greckiej (platońskiej). Możliwość 
przezwyciężenia dualizmu w spojrzeniu na człowieka, a więc rozdzielania duszy od 
ciała, pojawiła się u Tomasza z Akwinu, który ujmował duszę jako „formę”, zasadę 
ciała. Człowiek nie jest jako istota cielesna ukrwioną zbitką mięśni i kości powle-
czonych skórą, a więc „ciałem” dającym się wyczerpująco rozpatrzyć z biologiczno-
-chemicznego punktu widzenia. Człowiek to osoba dzięki ciału wchodząca w relacje 
z innymi i zapisująca właściwą tylko sobie historię. Dusza/nefesch jako życiowy pęd 
człowieka, jako jego tęsknota, pragnienie (ostatecznie za Bogiem) nadaje kształt, 
formę ciału, czyni je prawdziwie człowiekiem.
Ciało objawiające duchowy wymiar człowieka na przykładzie 
wybranych obrazów Rembrandta 
To, co napisałem wyżej o antropologii biblijnej, o cielesności, która objawia ducho-
wą rzeczywistość człowieka, można w szczególny sposób prześledzić na przykła-
dzie biblijnych postaci w malarstwie słynnego holenderskiego malarza XVII wieku 
– Rembrandta. Częste szukanie inspiracji w Biblii nie było w przypadku tego artysty 
podyktowane zamówieniami ze strony dostojników kościelnych. Inaczej niż wielu 
jego katolickich kolegów, jak Paul Rubens czy Caravaggio, Rembrandt nie tworzył 
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obrazów ołtarzowych. Kierowało nim raczej typowo protestanckie (sympatyzował 
z odłamem protestantyzmu wyznawanym przez menonitów) poszukiwanie odpowie-
dzi na własne egzystencjalne problemy w świetle opowiadań o biblijnych bohate-
rach. Rembrandta fascynowały momenty objawienia, sytuacje, w których następo-
wało zderzenie pierwiastka boskiego i ludzkiego. Pokazywał to w jedyny w swoim 
rodzaju sposób, a mianowicie przez duchowość malowanych ludzi i ich otwarcie 
na boskie działanie. Postaram się to prześledzić na wybranych przykładach z jego 
twórczości. Nie omawiam szerzej powszechnie znanych i szeroko komentowanych 
cech jego malarstwa, takich jak introwertyczność przedstawianych postaci, wspa-
niałe operowanie światłocieniem i wreszcie mistyczna aura obrazów pozwalająca 
widzowi skupić się na świecie wewnętrznych przeżyć bohaterów.
Ofiarowanie w świątyni 
Rembrandt wracał w swoich pracach do sceny ofi arowania Jezusa w świątyni, któ-
rą ewangelista Łukasz opisywał zdumiewająco często (por. Łk 2,22–40). Artysta 
uwiecznił postać starca Symeona, który przyszedł do świątyni w Jerozolimie w mo-
mencie, gdy przybyli tam rodzice Jezusa, aby – zgodnie z tradycją judaistyczną – do-
konać aktu ofi arowania swego nowo narodzonego dziecka Bogu Jahwe. Znanych jest 
aż 19 obrazów i rysunków Rembrandta poświęconych temu motywowi, a zwłaszcza 
przemianie, jaka dokonała się w Symeonie dzięki spotkaniu z Mesjaszem. Porów-
nując jedną z pierwszych prób przedstawienia tej sceny i jej przesłania z 1627 roku 
(Kunsthalle, Hamburg) z ostatnią, znalezioną w stanie niedokończonym w pracowni 
malarza po jego śmierci w 1669 roku, możemy prześledzić ewolucję w przedstawia-
niu tego motywu i tym samym w sposobie przedstawiania ingerencji (objawienia) 
boskiej mocy w życiu ludzi. Wersja z 1627 roku bardzo dosłownie przekazuje biblij-
ny oryginał w odróżnieniu od symbolicznego potraktowania tematu we wspomnianej 
wersji z 1669 roku. W tej pierwszej, z początkowego okresu twórczości Rembrandta 
(malarz miał wtedy zaledwie 21 lat), Symeon w rozmowie z rodzicami Jezusa prze-
kazuje im proroctwo dotyczące Jezusa: „Oto ten przeznaczony jest na upadek i na 
powstanie wielu w Izraelu i na znak, któremu sprzeciwiać się będą”. Zwraca się też 
do Maryi: „A Twoją duszę miecz przeniknie, aby na jaw wyszły zamysły serc wielu” 
(Łk 2,34b–35). 
Malując obraz w 1669 roku (Muzeum Narodowe, Sztokholm), Rembrandt rady-
kalnie zredukował liczbę uczestników wydarzenia. Zrezygnował z przedstawienia 
rodziców Zbawiciela, by skupić się wyłącznie na Symeonie i na dziecięciu Jezus trzy-
manym przez niego. Biblijnym punktem odniesienia nie jest już orędzie do rodziców 
Jezusa, ale modlitwa-wyznanie starca: „Teraz, o Władco, pozwól odejść słudze Twe-
mu w pokoju, według Twojego słowa. Bo moje oczy ujrzały Twoje zbawienie, któreś 
przygotował wobec wszystkich narodów: światło na oświecenie pogan i chwałę ludu 
Twego, Izraela” (Łk 2,29–32). Wydaje się, że pokazanie tego wyznania i jednocześ-
nie dogłębnej przemiany Symeona dzięki odkryciu prawdy o Mesjaszu przyświecało 
malarzowi w jego ostatnim artystycznym przedsięwzięciu. Rezultat jest wyjątkowy. 
Malarz pokazał Symeona jako niewidomego starca w głębokim, kontemplacyjnym 
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namyśle, w uniesieniu, z lekko uchylonymi ustami, sygnalizując rodzaj dogłębnego 
spojrzenia w siebie. Malarz był bliski hebrajskiego, biblijnego rozumienia jedności 
duszy i ciała, związku duchowości i cielesności. Pamiętamy hebrajskie rozumienie 
człowieka jako nefesch/duszy i widzenia jako zdolności odkrycia Stwórcy objawia-
jącego się w życiowych realiach człowieka. Jednostka poszukuje tego, co zaspokoi-
łoby jej pragnienie pełnego życia. Zaspokojenie pochodzi z zewnątrz. Człowiek nie 
czerpie go sam z siebie. A skoro w znaczeniu hebrajskim człowiek nie tyle ma ciało 
i ma duszę, ile raczej jest ciałem i zarazem duszą, to cielesność uduchowiona wyra-
ża jego tęsknotę za spełnieniem i tym samym za prawdziwym widzeniem. Bohater 
ostatniego dzieła Rembrandta uzmysławia tę ludzką duchową specyfi kę w wyjątko-
wy sposób.
Źródło światła, które rozjaśnia twarz Symeona i dziecię trzymane przez niego 
w objęciach, znajduje się z boku, powyżej bohatera. W ten sposób odkrycie-rozpo-
znanie Mesjasza i zarazem nadziei na spełnienie własnego życia jawi się jako dialog 
pomiędzy Symeonem a tym, do którego kieruje on swoją modlitwę.
Matka malarza jako prorokini Anna4 
Powszechnie wiadomo o roli autoportretu w twórczości Rembrandta. Namalował on 
w sumie ponad 60 wizerunków samego siebie, które dokumentują zewnętrzne oko-
liczności jego życia, a także jego rozwój duchowy i artystyczny. Większość z nich 
została namalowana z bliskiej perspektywy, co sprawia, że dokładnie widać rysy 
twarzy. Rembrandt był mistrzem w stosowaniu światłocienia, dzięki czemu poprzez 
wyraz twarzy mógł w wyjątkowy sposób oddać własny stan psychiczny i duchowość 
portretowanych osób, jak choćby własnej matki. Obraz matki malarza, o którym chcę 
tu powiedzieć, powstał na rok przed jej śmiercią w 1639 roku (Kunsthistorisches 
Museum, Wiedeń)5. Był to dla Rembrandta jako malarza okres intensywnego roz-
woju połączony ze znacznym awansem społecznym. Postać na obrazie to kobieta 
w podeszłym wieku o lekko pochylonej sylwetce. Starsza pani wspiera obie dłonie 
na lasce, a odziana jest w kunsztowny strój – żydowski płaszcz modlitewny. Ko-
lory, w których Rembrandt przedstawił matkę (ciepły brąz, ciemna, pogodna żółć 
przechodząca w czerwień), sprawiają, że emanuje ona czymś ciepłym, pogodnym; 
chciałoby się powiedzieć: mądrą ufnością. Lekko uchylone usta zdają się sugerować, 
iż postać została uchwycona w intymnej chwili. To wrażenie potęguje dodatkowo 
zaskoczenie malujące się na jej twarzy. Rozumiemy wyjątkowość chwili, w której 
malarz przedstawił swoją matkę, dzięki sugestii, że postać na obrazie to jednocześnie 
prorokini Anna, o której w „ewangelii dzieciństwa Jezusa” wspominał ewangelista 
Łukasz (por. Łk 2,36–38). Prorokini „bardzo podeszła w latach [...] nie rozstawała się 
ze świątynią, służąc Bogu w postach i modlitwach dniem i nocą”. Za natchnieniem 
Ducha (można i do niej odnieść słowa ewangelisty o starcu Symeonie) przybyła do 
4 Por. K. Wałczyk, Dzieło sztuki jako objawienie istoty rzeczywistości, [w:] A. Waśko (red.), Poza 
utopią i nihilizmem. Człowiek jako podmiot kultury, WAM, Kraków 2007, s. 95–96.
5 Korzystam z katalogu muzeum: Kunsthistorisches Museum Wien. Die Gemäldegalerie, Wien 1996. 
Por. także: W. Nigg, Rembrandt. Maler des Ewigen, Diogenes Verlag, Zurych 2006, s. 63.
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świątyni w Jerozolimie w momencie, gdy byli tam Jezus i jego rodzice. Prorokini 
rozpoznała w nim obiecanego Mesjasza: „Przyszedłszy w tej właśnie chwili, sła-
wiła Boga i mówiła o Nim wszystkim, którzy oczekiwali wyzwolenia Jerozolimy”. 
Uprawniony wydaje się wniosek, że pogoda i ciepło, jakie biją od starszej kobiety na 
portrecie, to owoc jej duchowego doświadczenia. Wskazują na to nie tylko uchylone 
usta i wzrok (charakterystyczne spoglądanie „w głąb siebie”), ale przede wszystkim 
jasność bijąca od jej oblicza. Blask oblicza to nie rezultat oświetlenia przez jakieś 
zewnętrzne źródło światła. Przeciwnie, światło płynie z wnętrza tej osoby i niewąt-
pliwie pozostaje w związku z całym jej życiem „naznaczonym” oczekiwaniem na 
Bożego posłańca i spotkanie z nim.
Prorokini Anna6 
Wśród wielu płócien Rembrandta zdobiących Rijksmuseum w Amsterdamie uwa-
gę przyciąga niewielki obraz. W 1631 roku 25-letni Rembrandt namalował znaną 
z kart Ewangelii według św. Łukasza prorokinię Annę czytającą tekst biblijny. Ude-
rza w nim zwłaszcza czuły gest, z jakim sędziwa niewiasta dotyka czytanych stronic. 
Daniela Tarabra, autorka komentarza do zbiorów amsterdamskiego Rijksmuseum, 
sugeruje, że mamy do czynienia z wizerunkiem matki malarza7. 
O biblijnej postaci przedstawionej przez artystę wiemy z przekazu ewanglisty 
Łukasza, że wyczekiwała Zbawiciela, żyjąc w świątyni jerozolimskiej i „służąc Bogu 
w postach i modlitwach dniem i nocą” (Łk 2,37). Właśnie prorokini Anna rozpozna-
ła w Jezusie obiecanego Mesjasza. Posłużyła ona Rembrandtowi do przedstawienia 
własnych intuicji na temat natchnionej lektury Biblii, czyli zakładającej przyjęcie 
orędzia zawartego w medytowanym tekście. 
Postawa, w której Rembrandt pokazuje odkrycie właściwego sensu tekstu bi-
blijnego z jednoczesnym przyjęciem jego przesłania, wyraża się w dotyku. Dotyk 
pozwala wnikać w poznawaną rzecz i wyrazić nasz stosunek do niej dzięki temu, 
że stanowi on w szerszym znaczeniu wyraz naszej osobowości i duchowej natury. 
Czytająca prorokini dotyka czule kart świętego tekstu. Gest dłoni w połączeniu z do-
stojnym strojem czytającej podkreśla rangę tekstu oraz jego przesłania i coś jeszcze, 
a mianowicie postawę oddania. Chcąc właściwie odczytać znaczenie gestu kobie-
ty, trzeba pamiętać o jej życiowej historii, naznaczonej oczekiwaniem na Mesjasza. 
Wydaje się, że czułość, z jaką dotyka tekstu biblijnego, wyraża odnalezienie w nim 
tego, co stanowiło cel jej poszukiwań. Podkreśleniu wagi odkrycia służy dodatko-
wo gra światła na obrazie, które padając z góry na czytającą, rozświetla stronice 
i spoczywającą na nich dłoń. Światło zdaje się komentarzem do postawy respektu 
wobec Stwórcy, którego niewątpliwie dotyczy kontemplowany tekst. Źródło światła 
jest gdzieś ponad czytającą. Rozświetla ono księgę, jednocześnie obejmując postać 
niewiasty, nadając im podniosły, ale i pogodny, ciepły wyraz. Można też zauważyć 
6 Por. K. Wałczyk, Das Problem der Inspiration, [w:] M. Kłańska, J. Kita-Huber, P. Zarychta (red.), 
Der Heiligen Schrift auf der Spur. Beiträge zur biblischen Intertextualität in der Literatur, Ofi cyna Wy-
dawnicza ATUT, Dresden–Wrocław 2009, s. 127–128.
7 Por. D. Tarabra, Muzea świata. Rijksmuseum Amsterdam, Świat Książki, Warszawa 2006, s. 62. 
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tajemniczy cień padający na fragment biblijnego tekstu. Przy analitycznym podejściu 
nie sposób ustalić, co rzuca ów cień. Pozostaje wniosek o charakterze teologicznym, 
a mianowicie, że bycie w Bożym świetle, jak prorokini na obrazie Rembrandta, jest 
i pozostaje czymś nieuchwytnym, tajemniczym właśnie.
Apostoł Paweł 
Inna postać znana z kart Biblii, której dzieje i pisma na tyle zaintrygowały malarza, 
że wielokrotnie do niej wracał, to apostoł Paweł. Na obrazie Św. Paweł przy stole 
pisarskim (1629–1630, Norymberga) mężczyzna, choć zwrócony do widza, nie pa-
trzy na niego; pozostaje w głębokim namyśle, a jego dłoń spoczywa na Biblii i na 
nią wskazuje. Właśnie ten gest ma wyjątkowe znaczenie dla odbiorcy. W tekście, 
na który wskazuje apostoł, znajdzie on prawdy dotyczące i jego. Znaczenie obrazu 
i przesłania biblijnego jest szczególnie podkreślone przez grę światła. Płynie ono 
z dwóch „dopełniających się” źródeł. Jedno znajduje się za postacią i to ku niemu 
zwraca się zamyślony Paweł, a drugie bije wyraźnie od tekstu biblijnego. W samym 
centrum obrazu Rembrandt umieścił miecz, symbol męczeństwa apostoła i zapewne 
powód jego namysłu. 
Wydaje się jednak, że światło padające z góry, ku któremu zwraca się nasz bo-
hater, a także to intensywnie bijące od tekstu biblijnego domagają się dodatkowej 
interpretacji. Nie zadowala w pełni stwierdzenie, że wymowa obrazu to zapowiedź 
męczeńskiej śmierci apostoła. Teologia pism św. Pawła nie wyczerpuje się w stwier-
dzeniu, iż wierzący przez własne cierpienie ma udział w krzyżu Chrystusa. Męż-
czyzna odkrywa dalej idącą prawdę, mianowicie że „tak” dla siebie i własnego losu 
w zaufaniu i w łączności z Chrystusem otwiera na nadzieję spełnienia w wieczności. 
Wydaje się, iż dopiero to dopowiedzenie wyjaśnia sens gry światła na omawianym 
obrazie. Światło bijące od tekstu biblijnego symbolizuje religijną prawdę o człowie-
czeństwie i „obejmuje” apostoła, któremu dane było tę prawdę odkryć. Wyjątkowość 
tej tezy domaga się potwierdzenia w pozostałych obrazach Rembrandta zainspirowa-
nych postacią św. Pawła. 
Jak wspomniałem wyżej, malarz wielokrotnie do niej wracał i – co ciekawe – 
zawsze z nawiązaniem do losów apostoła i w poszukiwaniu szerszego odniesienia. 
W najwcześniejszym obrazie z 1627 roku widzimy więźnia (Apostoł Paweł w więzie-
niu, Staatsgalerie, Stuttgart), jak zatopiony w myślach studiuje teksty biblijne i pisze. 
Paweł jest skupiony na sobie. Przejęcie w jego twarzy, szeroko otwarte oczy i dłoń 
podniesiona do ust zdają się potwierdzać odkrywanie przez niego czegoś ważne-
go. Światło w celi pada tak, że rysuje na ścianie, za przedstawioną postacią, kontur 
drzwi. Czy chodzi tu o sugestię podróży, przejścia? Apostoł na jednej stopie ma but, 
a druga jest bosa, jakby szykował się do drogi. To oczywiście spekulacje, ale malarz 
świadomie do nich zachęca. Przywołam w tym miejscu potwierdzającą tę intuicje 
opinię wnikliwego komentatora dzieł Rembrandta, Michaela Bockemühla: 
[...] pióro i zapisany przez Pawła papier wskazują na treść działania głównej postaci. Je-
dynie pełna zadumy poza postaci uświadamia widzowi, że zachodzi akcja. Tu staje się 
istotny sposób, w jaki Rembrandt poprzez wybraną pozę postaci oddziałuje na widza. 
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Nie chodzi tu tylko o to, by poprzez daną pozę widz uświadomił sobie, że przedstawiona 
postać jest wewnętrznie aktywna. Uchwyciwszy przedmiot tej kontemplacji [...] widz za-
czyna zastanawiać się, o czym myśli przedstawiona osoba. 
Najważniejsza wydaje się sugestia, że 
[...] patrząc na obraz, odbiorca sam zaczyna przejawiać wewnętrzną aktywność, taką, jaką 
rozpoznaje u postaci z obrazu. W ten sposób dzięki kontemplacji widz zyskuje możliwość 
doświadczenia (do pewnego stopnia) procesu, jaki zachodzi na obrazie8. 
Na dwóch kolejnych płótnach ze św. Pawłem, w wersji wiedeńskiej z 1635 roku 
(Apostoł Paweł) i amsterdamskiej z 1661 roku, w której malarz przedstawił siebie 
jako apostoła narodów religijne przesłanie nabiera dodatkowej wyrazistości dzięki 
intensywnemu kontaktowi wzrokowemu, jaki bohater Rembrandta (względnie on 
sam) nawiązuje z widzem. Jak już wspomniałem, cechą charakterystyczną portretów 
tego malarza jest uderzająca introwertyczność jego postaci. Zastanawia to szczegól-
nie w portretach nawiązujących do motywów biblijnych. Wgląd bohatera w siebie 
oznacza jego otwieranie się na przesłanie o charakterze religijnym. W sytuacji, gdy 
bohater Rembrandta szuka wzrokowego kontaktu z widzem, jest to jakby próba spot-
kania się i dzielenia z nim fundamentalnych intuicji religijnych, niemalże wzajem-
nego upewniania się co do słuszności prawd, które się odkrywa i którym się daje 
posłuch.
W komentarzu do autoportretu Rembrandta jako apostoła Pawła (1661, Rijks-
museum, Amsterdam) D. Field, autor tłumaczonej na język polski monografi i po-
święconej malarzowi, zauważa, że: „Rembrandt jest jakby świadomy ludzkiej sła-
bości, lecz niepozbawiony nadziei na zbawienie”9. Bardziej wnikliwie przesłanie 
płynące z tego obrazu odczytuje przywoływana wcześniej D. Tarabra: 
Na tym płótnie pięćdziesięciopięcioletni Rembrandt sportretował siebie jako św. Pawła, 
w orientalnym nakryciu głowy i ze zwojem pergaminu pokrytego hebrajskim pismem; 
spod fałd jego kaftana wyłania się rękojeść miecza. W latach dużej aktywności swego 
warsztatu Rembrandt malował postacie świętych i apostołów, w których podkreślał podo-
bieństwo życia świętego do życia zwykłych śmiertelników. To zatarcie różnic uwidacznia 
się wyraźnie w płótnie przedstawiającym św. Pawła jako zwykłego człowieka, na któ-
rego twarzy maluje się jakby wyraz zakłopotania, o czym świadczy zmarszczone czoło 
i uniesione brwi. Nie jest to groźny, nieprzystępny św. Paweł, lecz głęboko ludzka postać, 
niosąca pocieszenie10. 
Nawiązując do charakterystycznych atrybutów apostoła, D. Tarabra stwierdza: 
Święty trzyma w dłoni zwój zawierający listy, które wysyłał do chrześcijańskich wspólnot 
w Azji Mniejszej. Paweł zapłacił najwyższą cenę za wiarę w Chrystusa: uwięziony przez 
Rzymian, został przez nich ścięty, o czym przypomina atrybut miecza. Pod wpływem 
8  M. Bockemühl, Rembrandt. Tajemnica objawionej formy, TASCHEN, Kolonia 2006, s. 28.
9  D.A. Field, Rembrandt, tłum. D. Stefańska-Szewczuk, Wyd. Arkady, Warszawa 2006, s. 226.
10 D. Tarabra, op.cit., s. 103.
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światła padającego z góry, z lewej strony obrazu, rękojeść miecza tworzy cień na kartce 
papieru11. 
Wydaje się, że w komentarzu do tego wyjątkowego autoportretu Rembrandta 
trzeba pójść o krok dalej, ponieważ przytoczone sugestie nie wyczerpują wymowy 
dzieła. Utożsamienie się malarza z apostołem to być może próba odczytania własne-
go życia w świetle losu Pawła, ten zaś nie będzie zrozumiały bez światła płynącego 
z dziejów i z męczeństwa Chrystusa. Wraca w tym miejscu wzmiankowana wcześ-
niej teologiczna intuicja apostoła o wierzącym chrześcijaninie jako zanurzonym 
(własnym życiem) w śmierć Chrystusa. Oznacza to, że przyjęcie własnego losu w za-
ufaniu i w łączności z Chrystusem otwiera osobę wierzącą na nadzieję wieczności. 
I to chyba po tej linii trzeba szukać wyjaśnienia badającego, wnikliwego spojrzenia 
postaci z portretu. Na pewno Rembrandt, przedstawiając siebie jako apostoła Pawła, 
zachęca, by w świetle losów świętego, a zwłaszcza jego pism i intuicji chrystologicz-
nych, spojrzeć na własne życie. 
Walka Jakuba z aniołem 
Obrazy poświęcone apostołowi Pawłowi są przykładem potwierdzającym religij-
ną motywację Rembrandta, który – w zgodzie ze współczesną egzegezą biblijną – 
szukał zrozumienia własnego losu w świetle dziejów bohaterów biblijnych. W tym 
kontekście ważny wydaje się starotestamentowy motyw, historia walki patriarchy 
Jakuba z aniołem. Właśnie taki tytuł: Walka Jakuba z aniołem nosi obraz stworzony 
przez malarza w 1658 roku (Staatliche Museen, Berlin). Artyście udało się w nim 
dokonać imponującego uogólnienia, pomagającego odkryć znaczenie tej zagadkowej 
sceny. Oryginał biblijny (Rdz 32) opowiada o całonocnym zmaganiu, walce Jakuba 
z aniołem. W rozumieniu biblijnym anioł to boży posłaniec. Śledząc na kartach Biblii 
teksty, w których pojawiają się ci wysłannicy Boga, trudno dokonać jednoznaczne-
go podsumowania, z kim tak naprawdę mamy do czynienia. Znajdujemy również 
świadectwa dowodzące, że pod postacią anioła ukrywał się sam Stwórca. Według 
późniejszej refl eksji teologicznej specyfi ką tych postaci nie jest skupianie na sobie, 
ale pozostawanie anonimowym i wskazywanie na Stwórcę. Mogą nimi zatem być 
ludzie bądź żywioły natury, gdy tylko ich działanie wskazuje na Boga wkraczającego 
w historię. 
Wizja walki patriarchy z aniołem, jaką prezentuje Rembrandt, zaskakuje. Bez od-
niesienia do biblijnego oryginału trudno byłoby widzowi wywnioskować, iż rzeczy-
wiście chodzi o walkę. Poza, w jakiej malarz przedstawił swoich bohaterów, pozwala 
równie dobrze na wniosek, że anioł obejmuje Jakuba i przyciąga go do siebie. Za-
mknięte oczy mężczyzny sugerują namysł patriarchy nad tym, co się wydarza i czego 
on sam doświadcza. Powraca tu znów biblijny motyw wzroku, który zakłada nie tyle 
spostrzeganie fi zycznych zjawisk, ile odkrywanie w wydarzeniach objawiającego się 
Stwórcy. Ręka anioła spoczywająca na biodrze Jakuba (w zgodzie z zapisem w Rdz 
32,26) nie wygląda, jakby miała zadać ból, a tajemniczy wyraz twarzy anioła bar-
11 Ibidem.
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dziej wyraża współczucie niż chęć walki. Przesłanie wydobyte przez malarza z tekstu 
biblijnego, którego pozwala się nam domyśleć po sposobie ukazania swoich bohate-
rów, to prawda o ludzkim odkrywaniu Stwórcy we własnej historii znamionowanej 
przez napięcie pomiędzy przyciąganiem i zmaganiem się.
To samo napięcie znajdujemy w refl eksji doświadczenia religijnego u Rudolfa 
Otto. On również mówi o przyciąganiu, bo boska rzeczywistość sacrum fascynuje, 
i o zmaganiu się, bo sacrum jako rzeczywistość całkiem inna wymyka się, przytłacza 
oraz wywołuje lęk i obawę12.
Portret kaznodziei Cornelisa Anslo 
W 1641 roku Rembrandt podjął wyzwanie rzucone mu przez poetę Joost van den 
Vondela, by artysta namalował... głos jednego z najbardziej znanych w Holandii 
kaznodziejów wspólnoty mennonickiej (z którą malarz najprawdopodobniej sympa-
tyzował), Cornelisa Anslo. W przypadku kaznodziei to nie wygląd zewnętrzny, ale 
„niewidzialny” głos stanowił istotę jego osobowości i to poznawalną tylko słuchem. 
Czy można go zatem przekazać i uwiecznić w „bezdźwięcznym” obrazie13?
Szczęśliwie jesteśmy w posiadaniu dwóch rysunków powstałych przed wersją fi -
nalną obrazu. Wcześniejszy z 1640 roku przedstawia Cornelisa siedzącego, zwróco-
nego do niewidocznej na obrazie osoby. Na fakt rozmowy wskazuje twarz kaznodziei 
z uchylonymi ustami, a zwłaszcza gest lewej dłoni. O rok późniejszy rysunek ukazuje 
mężczyznę siedzącego za stołem z wymownym spojrzeniem. Można powiedzieć, że 
spogląda on na każdego i na nikogo. Lewa dłoń wskazuje na otwartą księgę, na którą 
Cornelis (mówiąc) wyraźnie się powołuje (usta są lekko uchylone).
Pozycja Cornelisa na obrazie jest en face, postać zwraca się w stronę ogląda-
jącego obraz (Portret kaznodziei Cornelisa Anslo, 1641, Gemäldegalerie, Berlin). 
Kobieta przysłuchująca się mu (żona kaznodziei) jest wprawdzie skierowana w jego 
stronę, ale nie spogląda na niego. Przyświeca temu oczywisty zamysł. Gdyby kobieta 
obserwowała coś określonego, trudno byłoby o wrażenie, że przysłuchuje się wypo-
wiadanym przez kaznodzieję słowom.
Inaczej niż na rysunku z 1641 roku, na obrazie Cornelis nie wskazuje na tekst 
w otwartej księdze. Rembrandt nadaje większą autonomię samemu gestowi. Można 
się tu powołać na typowe dla południowej mentalności mówienie połączone z gesty-
kulacją. Artysta wykorzystał motyw „mówiącej dłoni” (który już wcześniej pojawił 
się na rysunku z 1640 roku). Gest „mówiącej dłoni” zyskuje pełne znaczenie dopiero 
na obrazie. Malarz „wyodrębnił” ją z ciemnej odzieży kaznodziei, oświetlając świat-
łem padającym z lewej strony. W ten sposób gest „mówiącej dłoni” staje się centrum 
obrazu.
Trzeba jeszcze zwrócić uwagę na inny element. Otóż malarz stworzył iluzję, jak-
by dłoń mężczyzny wykraczała z przestrzeni obrazu ku widzowi, przez co pogłębił 
wrażenie sugestywności argumentacji, której nie sposób się oprzeć. 
12 Por. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów 
racjonalnych, tłum. B. Kupis, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 17–53.
13 Por. O. Pächt, Rembrandt, Monachium 2005, s. 173–188.
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Tą samą metodą malarz posłużył się w pośmiertnym rysunku innego kaznodziei, 
Jana Cornelisa Sylviusa (z 1646 r.). Tutaj zarówno dłoń argumentującej postaci, jak 
i tekst Biblii wykraczają z przestrzeni obrazu ku widzowi, „rzucając” przy tym cień. 
Malarz stworzył przez to wrażenie, jakby kaznodzieja przemawiał do widza z wiecz-
ności (rysunek powstał po śmierci kaznodziei) i z innego wymiaru wkraczał (z biblij-
nym przesłaniem) w życiowe realia odbiorcy.
Rembrandt rzadko przypisywał autonomiczne znaczenie dłoniom. Zwrócenie 
uwagi na ułożenie dłoni służyło co najwyżej podkreśleniu konkretnej sytuacji. Trud-
no zapamiętać dłonie określonej osoby, z wyjątkiem może „modlących się dłoni” 
Albrechta Dürera z 1508 roku (Albertina, Wiedeń). A. Dürer wyraził poprzez nie 
postawę osoby zwracającej się w potrzebie do Boga. Inaczej niż na wcześniejszym 
rysunku, na obrazie nie ma wskazywania gestem dłoni na tekst Biblii, co nie znaczy, 
że nie ma odwołania do niej. Przeciwnie, pojawia się symboliczny motyw księgi 
i świecy w kandelabrze, które tworzą razem najjaśniejszą partię obrazu. Zestawienie 
razem księgi i świecznika symbolizuje, że oba te przedmioty są „źródłem światła”14.
Emaus, ofiara Abrahama (Rembrandt, Caravaggio) 
Do tej pory zajmowały nas religijne intuicje Rembrandta na przykładzie bohaterów 
biblijnych. Malarz wychwytywał uniwersalne przesłanie biblijnych scen i przekazy-
wał je w zachowaniu swoich bohaterów. Ten malarski sposób biblijnej egzegezy daje 
nam szansę mówienia o duchowym wymiarze wpisanym w rzeczywistość, a zwłasz-
cza o duchowym/religijnym znaczeniu ludzkich zachowań. Pouczające jest w tym 
względzie porównanie, jak te same motywy biblijne były interpretowane przez wło-
skiego mistrza Caravaggia i przez Rembrandta. Malarstwo tego pierwszego nazna-
czone szczególnie intensywnym operowaniem światłem i cieniem znalazło licznych 
naśladowców. Należał do nich holenderski malarz, Gerrit van Honthorst, którego 
płótna mogły stanowić dla Rembrandta kopalnię wiedzy o technice wielkiego Wło-
cha, a szczególnie o idei pojedynczego snopu światła, często emanującego z ukrytego 
wewnątrz obrazu źródła lub też występującego jako pojedynczy, mocny strumień 
biegnący spoza obrazu15.
Zamierzam w tym miejscu odwołać się do dwóch motywów biblijnych, które 
i Caravaggio, i Rembrandt wielokrotnie podejmowali, szukając właściwej formy wy-
razu, by uchwycić zawarte w nich przesłanie. Pierwszy z tych motywów to opisana 
przez ewangelistę Łukasza scena spotkania dwóch uczniów Jezusa uciekających po 
jego śmierci z Jerozolimy do Emaus ze zmartwychwstałym Mistrzem. Spotkanie na-
stąpiło w drodze do Emaus, ale uwieczniony przez obu malarzy moment to chwila 
rozpoznania zmartwychwstałego Jezusa podczas wspólnej wieczerzy (por. Łk 24,
13–35). Drugi motyw to opisana w Księdze Rodzaju scena ofi arowania Izaaka – na 
wyraźne Boże polecenie patriarcha Abraham zamierzał złożyć swego syna w ofi erze 
(por. Rdz 22,1–20).
14 Por. S. Zuffi , Klasycy sztuki. Rembrandt, tłum. H. Borkowska, Seria Rzeczpospolitej, Warszawa 
2006, s. 66.
15 Por. W. Nigg, op.cit., s. 64.
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Najstarsza wersja motywu z Emaus u Rembrandta podporządkowana charakte-
rystycznemu dla tego malarza religijnemu poszukiwaniu i rozeznawaniu pochodzi 
z 1629 roku (Musee Jacquemart-André, Paryż). Artysta w teatralny sposób operował 
światłocieniem. Światło padające zza siedzącego przy stole Chrystusa pozostawia 
jego samego w cieniu, ale oświetla twarz jednego z uczniów, który z przejęciem i nie-
dowierzaniem przygląda się Jezusowi. Drugi apostoł, prawie niewidoczny, klęczy 
u stóp Mistrza. Jego zachowanie świadczy o tym, że rozpoznał on w „nieznajomym” 
zmartwychwstałego Pana. Akcent spoczywa jednak wyraźnie na pierwszym z nich, 
który przygląda się Chrystusowi, jakby nie do końca pewien, z kim ma do czynienia. 
Aurę niepewności osiągnął Rembrandt wspomnianą grą światła. Dzięki niej siedzący 
centralnie Chrystus pozostaje w cieniu. 
Ten motyw przypomina genialny obraz Gerrita van Honthorsta poświęcony uwol-
nieniu apostoła Piotra z więzienia (Uwolnienie Piotra, 1616–1618, Gemäldegalerie, 
Berlin), o czym opowiadał św. Łukasz w Dziejach Apostolskich (por. Dz 12,5–17). 
Anioł uwalniający skutego łańcuchem i uwięzionego w lochu mężczyznę wyciąga 
w jego stronę dłoń, ale go nie dotyka. Światło, które pada zza wkraczającego do lochu 
anioła, oświetla zdumioną twarz niedowierzającego Piotra i jednocześnie sprawia, że 
boska przyczyna cudownego uwolnienia (anioł) pozostaje w cieniu, a więc nieroz-
poznana. Pozwala to zrozumieć zdumienie na twarzy Piotra. Genialna wydaje się 
intuicja malarza pokazującego wkraczanie anioła, czyli objawienie boskiej wyzwa-
lającej mocy, ale tak, że oba porządki, boski i ziemski, nawzajem się nie przenikają. 
Anioł, jak wspomniano, wyciąga rękę w stronę apostoła, ale go nie dotyka. Egzegeza 
chrześcijańska potrzebowała jeszcze kilku wieków i radykalnego zderzenia z tenden-
cjami ateizującymi, by odkryć, że objawienie boskiej mocy nie oznacza naruszenia 
naturalnych prawideł rządzących naszymi realiami. Wydaje się wręcz nieprawdo-
podobne, że G. Honthorst miał co do tego jasność już na początku XVII wieku.
Późniejszy obraz z motywem Emaus autorstwa Rembrandta pochodzi z 1648 roku 
(Luwr, Paryż) i przypomina obie wersje Caravaggia: londyńską z 1600 roku (Galeria 
Narodowa), a zwłaszcza mediolańską z 1606 roku (Pinakothek Brera). Rea kcja ucz-
niów na pierwszym ze wspomnianych malowideł Caravaggia jest znacznie bardziej 
dynamiczna niż w wersji mediolańskiej i na obrazie Rembrandta z 1648 roku. Jezus 
Rembrandta dzieli wprawdzie stół z uczniami, ale jest tajemniczo nieobecny, jakby 
pozostawał w innym wymiarze. Zdaje się o tym świadczyć jego wzrok i postawa. Za-
chowuje się tak, jakby pozował, jakby chciał, żeby mu się uważnie przyjrzano, a reak-
cja przyglądających mu się uczniów zdradza zaintrygowanie i niepewność (dłoń przy 
ustach jednego z nich). Klimat tajemniczości podkreśla dodatkowo postać służącego 
(gospodarza?). Ta postać, która pełni podobną rolę co na obrazach Caravaggia, czyli 
nieobecnego w biblijnym oryginale komentatora, jest u Rembrandta uważna, ostroż-
na, świadoma wyjątkowości wydarzenia przy stole, choć chyba nim zaskoczona. 
O ile uczniowie u Rembrandta ciągle jeszcze są na etapie rozeznawania, odkrywania, 
kim jest ich towarzysz, o tyle w londyńskiej wersji Caravaggia gwałtowna reakcja 
uczniów sugeruje olśnienie, a zatem rozpoznanie już stało się faktem. Taką właśnie 
wymowę obrazu podkreśla postawa stojącego przy stole gospodarza przyglądającego 
się bezradnie uczniom, zupełnie nieświadomego przyczyny ich gwałtownej reakcji. 
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W wersji z 1606 roku reakcja apostołów jest połączeniem olśnienia z zaskoczeniem. 
Można powiedzieć, że w procesie rozpoznawania Jezusa są oni dalej niż „jedynie 
zaintrygowani” uczniowie u Rembrandta. Reakcja gospodarza w wersji mediolań-
skiej zdaje się „nawoływać o rozsądek”, zdradza sceptycyzm, dystans; przygląda się 
on uważnie Jezusowi, jakby sam chciał się przekonać o słuszności odkrycia, które 
wywołało poruszenie uczniów.
Z uwagi na teologiczną wymowę intryguje inna jeszcze wersja wydarzenia 
z Emaus, którą Rembrandt namalował w latach 1648–1649 (Cambridge, Massachu-
setts), a w której postać zmartwychwstałego Chrystusa została przedstawiona jako 
światło, zgodnie ze świadectwem Pawła w Dziejach Apostolskich (por. Dz 9,1–8; 
22,1–11). W każdej z trzech przywołanych tu prób Rembrandt zaakcentował proces 
rozpoznawania, ale uczniowie są raczej zaintrygowani aniżeli olśnieni odkryciem, 
jak to się dzieje w obu wersjach Caravaggia. „Protestant” Rembrandt okazał się 
bardziej powściągliwy niż „katolik” Caravaggio. Dla niego objawianie się sacrum 
w codzienności pozostawało tajemnicze. Właśnie dzięki aurze tajemniczości i nie-
dopowiedzenia malarz osiągnął znaczący teologicznie efekt sacrum-świętości, która 
się nam wymyka, intryguje, ale nie daje sobą dysponować. Rembrandt był bliski teo-
logicznej intuicji na temat hierofanii sacrum stanowiącej apel do wolności człowieka.
Interesujące jest porównanie drugiego ze wspomnianych biblijnych motywów 
podejmowanych przez obydwu malarzy, czyli ofi ary Abrahama, w której na Boże 
polecenie miał złożyć swojego syna Izaaka. Dramaturgii całej sytuacji dodaje fakt, 
że to właśnie z Izaakiem wiązała się boska obietnica licznego potomstwa dla Abraha-
ma. Włoski malarz nadał twarzy swojego bohatera rysy zdecydowania i determinacji 
w wykonaniu Bożego polecenia (Ofi arowanie Izaaka, 1601–1602, Ufi zzi, Florencja). 
Anioł zdaje się powstrzymywać Abrahama przed złożeniem ofi ary z syna w ostatniej 
chwili. On sam badawczo przygląda się boskiemu posłańcowi, jakby chciał z jego 
twarzy wyczytać nowe wskazanie co do tego, jak się ma zachować. Teologiczna 
wymowa jest oczywista. Zdecydowanie Abrahama sugestywnie pokazane przez Ca-
ravaggia podkreśla wagę całkowitego zdania się na Boga. Prawdziwa religijność, 
zawierzenie nawet w najtrudniejszej sytuacji nie zna rozterek ani wątpliwości. Cara-
vaggio skorygował czy raczej uzupełnił to przesłanie w malowidle stworzonym kilka 
lat po wspomnianym obrazie z Florencji, a dokładnie w 1605 roku. Wtedy powstała 
inna wersja Ofi arowania Izaaka znajdująca się dziś w zbiorach Barbary Piaseckiej-
-Johnson w Princeton. Punkt ciężkości spoczywa w nim na argumentacji anioła. Nie 
wkracza on do akcji, powstrzymując dłoń Abrahama, ale przeciwnie – rozmawiając 
z nim, zachęcając go do „rozważenia” innego zachowania niż to, o którym sądził, że 
musi podjąć, ponieważ oczekuje tego Bóg. Ten późniejszy obraz zawiera ciekawą 
sugestię dotyczącą religijnej więzi człowieka z Bogiem. Człowiek nie jawi się w niej 
jako bezwolny wykonawca boskich poleceń, ale jako autonomiczna jednostka do-
konująca swoich aktów po ich dokładnym przemyśleniu. Caravaggio najwyraźniej 
sugeruje, że religijność i motywowane nią zachowania to wolny wybór osoby. 
Zdecydowanie inaczej postrzega swojego bohatera Rembrandt. W obu znanych 
interpretacjach tej sceny (petersburskiej z 1635 r., wiedeńskiej z 1655 r.) twarz 
Abrahama jest naznaczona niewyobrażalnym cierpieniem. Jego spojrzenie na po-
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wstrzymującego go anioła (wersja z 1635 r.) zdradza przytłoczenie, niemal porażenie 
aktem, którego miał dokonać. W późniejszym rysunku ze zbiorów wiedeńskiej ga-
lerii „Albertina” gest anioła powstrzymującego patriarchę przed zabójstwem zdra-
dza chęć ukojenia wystawionego na taką próbę Abrahama; anioł tuli zbolałego ojca. 
W podobny sposób pokazany jest anioł na obrazie namalowanym przez Rembrandta 
w 1636 roku, czyli rok po wersji z Petersburga, która dziś znajduje się w zbiorach 
monachijskiej „Alte Pinakothek”. Jest ona niemal zwierciadlanym odbiciem obrazu 
z 1635 roku.
Kto wie, czy obolały Abraham Rembrandta nie ukazuje w bardziej sugestywny 
sposób heroicznego zawierzenia patriarchy i tym samym postawy wiary jako bez-
granicznego zaufania stwórcy. Możliwe, że osobiste doświadczenia holenderskiego 
malarza pomogły mu w odkryciu wiary jako postawy, do której człowiek dojrzewa 
poprzez trudne i wymagające samozaparcia doświadczenia. Sposób, w jaki Cara-
vaggio przedstawił Abrahama, z determinacją dążącego do wykonania Bożego po-
lecenia, z zaufaniem nieznającym rozterek ani wątpliwości, tchnie nieprawdopodo-
bieństwem. Wprawdzie malarzowi udaje się pokazać oczywistość zawierzenia Bogu 
charakterystyczną dla wiary i tym samym wiarę jako postawę, w której nie ma miej-
sca na wahanie, ale zdecydowanie Abrahama czyni z jego wiary postawę niedostępną 
zwykłemu człowiekowi. Aż strach pomyśleć, że wschód słońca w tle mógłby być 
komentarzem do zachowania mężczyzny. Piszącemu te słowa łatwiej zaakceptować 
sugestię, że budzący się wraz ze wschodem słońca nowy dzień to komentarz do od-
krycia wpisanego w zachowanie anioła i w jego zdecydowane ruchy powstrzymujące 
Abrahama. Chwyciwszy patriarchę za rękę, anioł pewnym ruchem wskazuje na bara-
na znajdującego się w pobliżu, którego ten powinien ofi arować zamiast swego syna. 
Inaczej niż u Rembrandta, anioł nie wyraża współczucia dla zbolałego ojca. Prze-
ciwnie, jego twarz i oczy zwrócone nie na Abrahama, ale ku zwierzęciu kontrastują 
ze zdecydowaniem wpisanym w twarz i zachowanie patriarchy, jakby boży posłaniec 
dystansował się od jego zachowania.
Dramat Abrahama u Rembrandta podkreśla dodatkowo ufne zachowanie Izaaka 
poddającego się zamiarom ojca. Izaak Rembrandta obrazuje religijność poddającą 
się wyrokom Opatrzności. W rysunku ze zbiorów „Albertina” anioł powstrzymujący 
Abrahama, jak wspomniano, tuli go do siebie. Jego współczujące zachowanie kwe-
stionuje postrzeganie Boga jako surowej postaci. Takie pokazanie bożego posłańca, 
jak na wspomnianym rysunku, raczej pogłębia wrażenie nieprzeniknioności i tajem-
niczości naszych ludzkich losów.
Teologia, która zainspirowała Rembrandta, to wyraz religijności z wpisanym 
w siebie zmaganiem z losem. Człowiek nie wie, dlaczego dotykają go bolesne do-
świadczenia ani jaki jest ich sens. W zaaprobowaniu własnego losu pomaga mu – jak 
zdaje się sugerować Rembrandt – świadomość, że ma Boga po swojej stronie.
